山形から上京していた歌人斉藤茂吉は、母の死を目前にし

『みちのくの　母の命を一目みん　一目みんとぞ　ただに急げる』

と歌い山形に急ぎ帰っていった。

旧国鉄最大の難所板谷峠を戻ったに違いない。
崖の中を突き進むこの峠が、山形内陸地方と外界を結ぶ唯一の鉄路だ。
私はよくこの峠のことを考える。

厳しい傾斜で細く長く続く板谷峠から、
一体何人もの人が、どんな気持ちで都市へ出ていったのだろうかと。

岩から流れ出る清水のように、山形人は板谷峠から細く広がっていった。
雪深く貧しい地から様々な理由で故郷を後にしながら。

「調子のいいヤツは好かない。不利になろうが自ら決めたことは必ずやり抜く。
妥協せずにコツコツ仕事をし生きていく」

山形人はこんは風に評される。当たり前のことだ。
横綱柏戸も、写真家土門拳も、教育者無着成恭も、作家井上ひさしも、歌手岸洋子も、
みんな壮絶な意思を持ち、都市へ出ていったのだ。

たった一人でこの厳しい崖の板谷峠から。